有個種地紀錄片又火了！

明明是去年出的，熱度卻居高不下，評分也穩在9.6。

一個老頭子種地到底有什麼好看的？

小編皺著眉頭打開，果然真香了。

今天就和大家講講，

在這個農場種地到底有多好玩！

「我又有了一個天才計劃！」

「不，你沒有！」

農場的主人杰里米·克拉克森，人稱大猩猩。

BBC當家汽車節目主持人。

他隨便一句話，能左右一款汽車的銷量。

也正是因此，才土豪到坐擁 一個屏幕都拍不下的六千畝農田。

這種豪華配置，我們普通人 在種田游戲里都不敢想。

電視時代遺留給他的，不只有物質財富，還有精神財富

——他無窮無盡的鬼點子。

老頭子總是一拍腦袋， 「我又有了個天才般的好主意！」

但寬廣博大的農場，需要規律且系統的耕種。

任何旁逸斜出的 「創意」，都會 被大自然狠狠嘲笑。

 買農具，自己坑自己 

開始務農，大猩猩做的 第一件讓人驚爆眼球的事

——買拖拉機。

這個 差生不僅文具多，還生怕文具買便宜了，拉低生產力。

在店主認真推薦完幾款經典好用拖拉機后，

大猩猩第一個反應是：「你這拖拉機多少馬力？」

隨即不屑地走開，轉身就開了個大家伙出來。

呵—— 這可是蘭博基尼！

但現實迅速給他潑了第一桶冷水。

蘭博基尼拖拉機 太大了，

開不進去的地方比能開進去的地方還多（震驚臉）。

蘭博基尼拖拉機自帶的托鉤是歐盟標準， 原有的英國機器都無法使用。

而想要 置辦全套，包括但不限于耕地機、播種機、澆水機、施肥機、收割機……

需要25萬！

老頭子不得不踏上購買二手設備的路。

到了現場，一輩子玩車的大猩猩，對完全不認識的農業機器們一籌莫展。

于是，他轉身躺下了。

畢竟沙發是他唯一認識的東西。

 無人機放羊 = 無效養殖 

英國政府自愿來當大猩猩的種地救星。

為了保護生態，只要他乖乖退耕還草，就能 躺著賺錢領補貼。

可他偏不， 他又有了一個天才的商業計劃！

克拉克森挑選羊中

養羊既能除草，又能施肥，等羊養大了還可以賣錢。

這樣 一石三鳥的大好事可被他給想到了！

放羊是第一件難事。

安個柵欄先電倒了自己，看著都有點可憐了……

牧羊犬太貴，

他又靈機一動，那就用 放著狗叫的無人機吧！

你看，有哪怕一只羊聽嗎……

不得已請來了專業的牧羊人，

但問題是，成本大大增加，收益完美小于支出~

直到這時，大猩猩才垂頭喪氣地承認：

養羊真是個失敗的商業決策。

克拉克森請來的務農教練小哥對養羊的專業級吐槽

 養雞…又失敗了！

養羊不成，養雞總可以吧！

雞只需要待在籠子里！

克拉克森買下的60只雞，以及他準備的彩色雞舍

激動的心，顫抖的手。

大猩猩捧著雞舍產出的第一盒雞蛋，去找經紀人。

又是一盆冷水潑下來。

原來賣雞蛋也不行……

  開店，困難重重！ 

雖然什麼都沒折騰出來，但大猩猩絲毫不氣餒。

他打算打通農業全產業鏈，開始自產自銷。

簡單點說，他要開一家農產品商店。

挖層草皮，控制不好力道，挖出個池塘。

這種程度的出師不利對他來說已經是家常便飯。

好不容易建成小木屋，開店第二天就被關停。

這倒霉程度，也是沒誰了！

為了充實貨架，

他準備售賣（他自以為）潔凈（no shit）的泉水。

帶上女友在綠茵茵的溪邊接水，送去實驗室檢測是否可以售賣。

還沒等結果出來，他就得意宣稱打算號召所有退休人員來這兒接水，為國家創造就業機會。

嗯……

結果是，他命名為沒屎的水里，糞便含量超標……

大猩猩這一系列操作，

可以說是干啥啥不行，一干就要命。

他對自己玩這場種田游戲的結果美其名曰，

「野化」。

大猩猩花錢，把成樹移植到農場

低情商：我種地種得真差嗚嗚嗚。

高情商：交給大自然，還原生態環境！

種地，才是高危職業！

雖然大猩猩層出不窮的天才計劃大都可笑，

但也是他充分參與、親歷親為的明證。

他務農，可是認真的。

農忙搶時間，徹夜耕作的克拉克森

奈何種地真是大有門道，

只知其一，不知其二的門外漢 當然會頻頻出錯！

犁地的時候，教練千叮嚀萬囑咐，要一行挨著一行作業。

正確示范：三點掉頭，拐小彎，走直線

謹慎而緩慢地拐了幾個小彎之后，大猩猩百思不得其解：

「這樣效率太低了！我要在田里大甩尾！」

速度八十邁，心情是自由自在~

結果開得彎彎繞繞，不得不反復回頭耕作。

比起耕地，播種要困難復雜得多。

沿直線播種，每播八行，就空出一條軌線定位用。

對軌線運用得當，可以大大提高后續效率。

聽得一頭霧水的大猩猩，一個沖動搞出個鬼剃頭就算了。

他甚至一條軌線都沒留……

怪不得惹得小哥暴怒。

澆水的時候，大猩猩也有自己的想法。

硬是認為農場里原有的太陽能噴灌機器不夠猛。

涓涓細流，澆到何時？

自顧自去商店里扛回了內燃機噴灌機器。

這下「火力」夠猛了，

一擰開水龍頭，作物就快被淹沒了……

作為人類最遠古的生存方式，

和天氣、土地、作物打交道，甚至比猛獸還兇險。

小編學習完大猩猩種地全過程，油然感嘆在某種程度上說，農民真是高危職業。

背后藏著多少竅門，仿佛都不為過。

比如，大猩猩的教練小哥說，

每個農場都有一本事故書，用來警示。

今天怎麼割了手指，明天怎麼有了一塊淤青，都要明明白白寫進去。

這些傷身的部分，至少可視化。

但農民的高危 更在于傷心。

一次干農活的途中，遠處傳來濃煙滾滾。

小哥臉色瞬間暗了下來，他告訴大猩猩， 這些地全都毀了。

而在耕作的每個階段，天災人禍都是隨機掉落的。

暴雨，火災，干旱，蟲害，甚至惡作劇……

你永遠不知道哪個噩運先來。

燒掉一堆辛苦收割的干草，這個季度的收益就要打個問號。

青少年惡作劇，放火燒掉小哥儲存的干草

而一只甲蟲的出現，就能危害60畝地。

可是，普通人家有6畝地嗎？

這些不幸事件，只要來一個，今年就算白干了。

這樣理想破滅的滋味，大猩猩也嘗過。

他從地里挖出第一顆自己種的土豆之后，

尖叫、臉紅、跺腳， 高興得像個六十歲的孩子。

他打算把土豆賣掉，可商店遲遲蓋不好。

再放幾天，新鮮的土豆就會爛掉。

他急中生智，在路邊擺了個文件柜，讓大家自覺自愿購買。

倒也賺到了錢。

但 一個文件柜對幾噸土豆來說，完全是 杯水車薪。

收割大麥時，同樣遇到了危急情況。

倉庫已經堆滿，晚上就要下雨，而次日是禮拜天，雇不來人干活。

經驗豐富的小哥告訴大猩猩， 露天堆放的大麥 必須在當天下午賣出。

大猩猩抹把臉，開始馬不停蹄聯絡谷物銷售商。

軟磨硬泡來了一輛大貨車，裝走了60畝地產出的大麥。

小哥過來一看：

你怎麼就叫了一輛？ 我們還有850畝地，需要二十輛才能裝下。

大猩猩：我太難了……

越是手忙腳亂，遇到的事就越難辦。

不論做什麼， 大猩猩耳邊都會飄來經紀人的勸告：你又違法了。

小到存放東西，大到開設店鋪。

管理農業的法律，事無巨細到了嚴苛的地步。

比如， 干草和肥料不能放在一起。

因為產生的氧化物有自燃風險，這不符合化肥行業標準。

這可把大猩猩聽愣了，

「你是說，政府會管我在肥料旁邊放什麼東西？」

又比如，地里生了蟲害，卻不能殺蟲。

因為保護環境的需要，禁止噴新煙堿類農藥。

這樣讓他摸不著頭腦的規定，每天都在上演。

大猩猩種地碰見的繁文縟節，真的堪比K在城堡前轉悠。

忙活一年，凈賺144塊！

務農，本就是看天吃飯。

但像克拉克森這樣，第一年種地，就挨個碰上 暴雨和 百年不遇的大旱，

還真是倒霉得很罕見。

不過對他影響最嚴重的，還是20年開始蔓延在全球的疫情。

起初，他最擔心的是自己：

「我快六十了，抽過七十五萬只，我得過肺炎，我的肺部有損傷。」

但很快，更值得擔心的連鎖反應就來了。

餐館關門，經濟不景氣，

更沒有人需要他的羊肉或者別的什麼高端食材。

忙活一年，最后掙了144塊。

看到利潤的克拉克森，是這個表情：

但克拉克森此時想到的，

并不是衣食無憂、體驗生活的自己有多辛苦，

而是 真正的農民要怎麼辦？

他們沒有退路。

全球性的糧食短缺，影響會逐漸遍及每一個人的餐桌。

農業中精深古老的智慧，就是這樣痛苦地存在于時代的夾縫里。

農民的昨天，是士農工商，農民的今天，是一枕黃粱，

等待農民的明天，又會是什麼呢？

- END -